Севилья

Главная достопримечательность Севильи - лабиринт старого города, где бесполезна любая карта, где главное - идти вперед, протискиваясь сквозь узкие проходы шириной не более метра. Остановитесь в небольшом мавританском хостеле прямо в центре и поздно вечером понаблюдайте с балкона, куда идут местные, а лучше - присоединяйтесь к ним. Севильцы выведут вас к лучшему бару, собравшему в этот вечер полгорода. Снаружи не будет ни души. Внутри вы услышите и увидите лучшее фламенко, которое всегда бывает бесплатно.

Фламенко - это современное продолжение древнего андалузского пения «канте хондо». Это и танец, и песня, исполняемые вместе или поочередно под аккомпанемент гитары. Считается, что во время фламенко душой исполнителя овладевает дуэнде. Слово часто переводят как «бес», но не верьте, ведь нельзя перевести непереводимое! Дуэнде - это исступленное состояние, преодолевающее границы Эго исполнителя. Это неистовое творчество, импровизация. Песнь и танец о запредельном, о смерти и страдании, о тоске и одиночестве.

В туристическом фламенко не бывает дуэнде, поэтому зрителям ставят на столики бесплатную или включенную в стоимость билета сангрию. Во время исполнения отовсюду слышаться крики одобрения - ole! Испанцы внутренним, выверенным веками чутьем определяют паузы, когда можно выкрикнуть это слово. В остальное время в зале должно быть тихо.

Севильские семьи - одни из самых богатых в Испании. Они крепко держатся за свои корни, собираясь анклавами по стране. Например, в Мадриде, в барах с севильской кухней, по вечерам поют «севильянас» и иногда с горящими свечами в руках затягивают бравый религиозный гимн "Salve Rociera". Потом приходит черед танцев: пары за столиками - обычные посетители - по желанию встают и выстукивают возле бара любительское фламенко.