Ничто не вечно: как новый ресторанный кластер в доме Ростовых заметает последние следы ушедших эпох

За новыми модными ресторанными мини-кластерами, устроенными в локациях со сложным «провенансом» следит гастронаблюдатель Наталья Савинская.

«Недальний Восток»

Буквально намедни, с открытием ресторана «Недальний Восток», окончательно сложился и приобрел форму неправильного, но треугольника, который притягивает платежеспособную публику, новый ресторанный мини-кластер имени Аркадия Новикова на Поварской: проитальянская Assunta madre, паназиатский Mr.Lee и центральноазиатский «Недальний Восток».

«ЦДЛ»

Если прибавить к кластеру «ЦДЛ», что буквально за забором, получится целый квартал. Но все же остановимся на трио, так как «ЦДЛ», имеющий свою отдельную богатую историю, явно выбивается из новейшей стилистики.

«Недальний Восток»

Самый свежий из троицы, «Недальний», расположенный по адресу Поварская улица, дом 52/55, строение 7, имеет вход с Большой Никитской улицы и своим подрихтованным фасадом украшает и параллельную улицу тоже. И, кроме того, повторяет своей конструкцией историческую конфигурацию усадьбы Сологуба, она же дом Ростовых. К слову, главный дом усадьбы обещают наконец отреставрировать, а пока гостям нового мини-кластера с летних террас открывается вид на очень обветшалый образец классицизма.

Большая Никитская. У дома Сологубов (Боде-Колычевых)

История этой усадьбы началась как раз с Никитской улицы, когда в середине XVIII века здесь появился небольшой дом Воронцовых-Вельяминовых. В 1770-х дом купили князья Долгоруковы, которые разбили сад, пристроили мезонин и боковые крылья, хозяйственные корпуса и въездные ворота со стороны Поварской. В 1812-м дом практически не пострадал от пожара, говорят, здесь размещались высшие французские армейские чины. В 1853-м владельцем стал барон Михаил Боде-Колычёв, который пристроил домовую церковь со стороны Никитской и еще некоторые части усадьбы.

Кроме прочего, Боде-Колычёвы приходились родственниками Льву Толстому, который бывал в этом доме. Исходя из этой детали и текста романа «Война и мир», где указана Поварская улица, именно этот дом принято считать усадьбой Ростовых. По этому случаю на доме установлена соответствующая табличка, а в 1956 в центре палисадника перед главным фасадом дома, — бронзовый памятник писателю.

Усадьба графини Сологуб (Дом_Ростовых) на Поварской, 1900-е гг

После смерти Михаила Боде-Колычёва в 1888-м особняк перешел его дочери Наталии Михайловне, мужем которой был граф Сологуб. Этой фамилией чаще всего именуют усадьбу на Поварской, но почти с тем же успехом можно использовать и другие. Например, фамилию Луначарский, который, будучи наркомом просвещения, жил здесь некоторое время в 1918-м и руководил литкомиссией ВЦИК. Или фамилию Цветаева, которая работала здесь в информационном отделе народного комиссариата национальностей в 1918-м и участвовала в деятельности «дворца искусств», квартировавшего тут с 1919-го по 1921-й. Или фамилию Брюсов, который был ректором Высшего литературно-художественного института, работавшего в усадьбе с 1921-го по 1925-й. Или фамилию Маяковский, которого отсюда провожали в последний путь после многочисленной трехдневной панихиды в 1930 году. Или даже фамилию Рождественский, который, будучи начинающим поэтом, в 1950-х жил в одной из коммуналок, появившихся в доме еще в 1920-х, когда судьба усадьбы на долгие годы вперед оказалась связана с Союзом писателей.

Улица Герцена ( сейчас — Большая Никитская)

Запутанная история перемещения собственности от одного «союза писателей» другому «сообществу писательских союзов», а потом кому-то третьему, начавшаяся в начале 1990-х, — предмет отдельного изыскания, которое может лечь в основу хорошего драматического сериала. Но по большому счету насыщенная постсоветская жизнь писательского дома мало кого интересовала. Если только не случался какой-то громкий скандал, вроде окончательного выселения из дома редакции журнала «Дружба народов» в 2012.

«Каретный двор»

Бывало и громче. В январе 2013-го при выходе из ресторана «Каретный двор», что обитал в левом флигеле усадьбы, был застрелен крупный криминальный авторитет Аслан Усоян, он же Дед Хасан. Вот тут-то широкая общественность и узнала о существовании этого заведения, а также соседних, похожих по стилю и смыслу. СМИ сообщали, что ресторан был «офисом» авторитета и его собственностью, без конца путали азербайджанский «Каретный двор» с армянским «Старым фаэтоном», работавшим рядом, наделяя весь «кластер» статусом «малины», с каким он и уходит в небытие прямо сейчас.

«Старый фаэтон»

Ирония судьбы, но в именах этих ресторанов, занявших места, когда-то предназначенные для осуществления литературного процесса, было куда больше преемственности, чем у нынешних обитателей усадьбы: каретный сарай и находился на месте «Каретного двора», а где сарай, там и фаэтон — повозка, запрягаемая лошадьми.

Будучи местами очень «для своих», они не привлекали к себе особого внимания городского трафика, обходясь теми, кто сам находил эти шалманы с вайбом Сочи 1990-х и почему-то становился их постоянным клиентом. Работники «Старого фаэтона» на путаницу «ресторан, где убили мафиози» обижались, а самодеятельным экскурсоводам, водившим группы по «любопытным» местам столицы, могло иной раз и влететь с комментарием: «Иди лучше про Толстого расскажи, а!». Но так или иначе, щекочущий нервы криминальный флер олдскульно разлившийся прямо напротив «Леформа», придавал ресторанам той странной интересности, на которой они протянули еще десять лет после широкой огласки. А под конец своей «карьеры» даже сделались популярными у разнообразных блогеров и превратились в «домашние» места жителей близлежащих районов (особенно тех, кому за 40), давно махнувших рукой на все писательские, криминальные и прочие «союзы» вместе взятые.

К концу 2010-х не только криминальная слава была двигателем торговли. Курортный вайб летних веранд в левой части двора дома Ростовых, сотканный из кооперативной мебели и въевшегося во все поверхности запаха шашлыка, задрипанных летних зонтиков прямо под липами у обшарпанного до крайности старинного особняка, и вкусная, без хитростей, но честная еда за человеческие деньги — все это было настолько неуместным в самом центре модной и бесконечно хорошеющей Москвы, что люди шли сюда просто затем, чтобы охранить своим присутствием отчаянно уходящую натуру. И отнюдь не только ресторанную.

Веранда ресторана Mr.Lee

Когда ресторан Assunta madre, открытый в правом флигеле усадьбы еще в 2017-м, начал показывать признаки прибыли (с приходом в управление группы компаний Аркадия Новикова в 2021-м), стало окончательно ясно, что дни «кооператива на рюмочке» напротив сочтены. «Каретный двор» закрылся в 2022-м, чтобы уступить место роскошному и куда более подходящему времени и месту околокитайскому «Мистеру Ли». «Старый фаэтон» постигла та же участь в 2023-м, и на его месте теперь процветает красивый и безусловно своевременный новый «Недальний Восток», который, в отличие от старого «Недальнего», основанного на паназиатском фьюжене, кормит страстно любимыми московской публикой хитами кухонь Центральной Азии, Ближнего Востока и Кавказа.

«Недальний Восток»

Как это делает раз за разом Аркадий Новиков — загадка, требующая отдельного исследования, но «Мистера Ли» и особенно новый «Недальний» хвалят даже те, кому вполне могло бы хватить публицистического задора, чтобы позлословить хотя бы на тему нового-старого нейминга. И хвалят в том числе потому, что с новыми ресторанами вся эта локация стала казаться похожей на частичку современной и нарядной безопасной городской среды, убеждающей горожан в том, что они живут в самой прекрасной столице мира.

Но в этом замечательном новом наряде никогда больше олдскульные официанты-домовые, столь же пожившие, как и ты сам, не встретят ламповым: «Что будем кушать, девочки?». Все это, вместе с литературными и судебными процессами последних тридцати лет, переместилось в область городских легенд, туда, где уже обитает множество других историй, связанных с домом Ростовых на Поварской, в котором ничто не вечно.

Скидки, подарки, акции и другие новости, которые приятно узнавать первыми, — в нашем телеграме и в «Дзене».

Главное о путешествиях

Больше новостей