Корреспондент "РГ" провел один день в поселке крымских астрономов Научный

Самые большие открытия они совершали в темноте, звезды были их работой, а мечтавшие о "яблонях на Марсе" поэты почитали за честь дружить с этими людьми. Как жил поселок астрономов в советское время и что там теперь, узнавал корреспондент "РГ".

Особая атмосфера

- На этом мурале изображен телескоп, который создавал мой прадед - профессор Владимир Борисович Никонов. Он был в числе основателей поселка Научный и всей обсерватории. Академик Андрей Борисович Северный возглавлял отдел физики Солнца, а прадедушка руководил отделом звезд и галактик, - показывает картину на стене мой гид в поселке Научный, Ирина Андреева.

Ирина - местная жительница в четвертом поколении и, можно сказать, хранитель истории и традиций поселка. Мурал выполнен на частные средства по заказу внучки инженера телескопа Олега Блинова. В этом году Крымской астрофизической обсерватории исполнилось 80 лет. Только представьте, в Берлине едва отгремели бои, а 30 июня 1945 года начала свой отсчет времени обсерватория в Крыму. Место для нее подбирали долго и тщательно, и остановили свой выбор на южном склоне горы Сель-Бухра. На высоте 600 метров над уровнем моря, со всех сторон закрытая от внешнего мира, удаленная от самого большого города полуострова на 30 километров и на 12 километров от Бахчисарая, эта местность была идеальной с точки зрения астроклимата. Говорят, воздух здесь отличается особой чистотой и прозрачностью, количество пыли минимальное, что важно для астрономических наблюдений. В году бывает около 170 ясных ночей, а удаленность от городов важна, чтобы исключить засветку ночного неба. Атмосфера внутри самого поселка тоже была совершенно особенная. На первом месте всегда была наука. Работа, быт, организация внутренней жизни Научного - все здесь было посвящено этой общей цели.

- Каждый житель поселка знал, что ученые работают по ночам, а в первой половине дня отдыхают. Поэтому во всех квартирах на окнах были глухие шторы, не пропускающие свет. Разговаривать в полный голос было не принято не только дома, но даже на улице, - рассказывает Ирина.

В самом начале в поселке не было даже уличного освещения. Не потому, что фонари не предусмотрели, а из тех же соображений - даже минимальная засветка мешает приборам. Первые астрономы ходили на работу с налобными фонариками, и чтобы людям было проще ориентироваться в кромешной темноте, по краям вдоль дорожек нанесли белые полосы. Потом появилось уличное освещение, очень специфическое. Тех первых фонарей сегодня в поселке осталось всего два: маленькие, приземистые, всего метр от земли и сверху закрытые глухим колпаком. Светили они только под ноги, но и их без особой надобности не включали. В единственной гостинице была столовая, чаще готовившая еду на вынос.

- Судочек с завтраком, с обедом и с ужином. Ученые брали еду с собой, все было организовано так, чтобы люди не отвлекались на бытовые хлопоты. Наука - прежде всего, - говорит Ирина.

А когда жители Научного отдыхали, то делали это сообща. Летом, по выходным, поселок наполнялся веселым гомоном. Академики, старшие и младшие научные сотрудники, таскали ящики с фруктами, водой и еще чем-то, потом все вместе садились в автобусы и с песнями ехали к морю.

На одной волне

Такое отношение к астрономии было не только внутри самого поселка, но и вокруг него. Когда в 1960 году начал работать Бахчисарайский цементный завод, академик Северный позвонил его директору, и попросил поставить фильтры на печи обжига известняка. Мельчайшие частицы горной породы поднимались в атмосферу и создавали помехи для телескопов. Академика услышали, все пожелания были учтены.

В местной школе учились дети научных сотрудников. И хотя их родители в ней не преподавали, они вели всевозможные кружки и секции, в основном по тем точным предметам, которые сами хорошо знали. Поэтому процент поступления выпускников на физфак и матфак МГУ, МФТИ и прочих столичных вузов здесь был самым высоким в Крыму. Особых слов заслуживает творческая атмосфера поселка. Его основали сотрудники Пулковской обсерватории. Ленинградская и московская интеллигенция и заложили здешние традиции творческих встреч.

- Вот в этом зале гостиницы частыми гостями были Андрей Вознесенский, поэт Владимир Орлов, в поселке однажды побывал Булат Окуджава, - говорит Ирина Андреева. - Десятки выдающихся деятелей советской культуры стремились приобщиться к этому кругу людей и почитали за честь выступить перед учеными Крымской обсерватории.

Ветер земных перемен

Полностью автономный, Научный оставался закрытым от внешнего мира вплоть до начала 2000-х. Вход на территорию был только по пропускам.

- В то время на проходной поселка нередко можно было найти такие записки, вывешенные на доске объявлений: "Отъезжающим на Большую Землю просьба привезти…" И далее следовал список. "Большой Землей" у нас называли Симферополь и Бахчисарай. Отношения между учеными, их родными, были очень теплыми и доверительными. Можно сказать, все жили одной большой и дружной семьей, - вспоминает Ирина.

В это время мне довелось побывать в Научном, и он поразил меня своей чистотой и нетронутостью. Дома, лавочки, урны, квартироуказатели, даже приборы в столовой - все-все здесь сохранилось ровно таким, как в момент создания поселка. Это было какое-то путешествие во времени к 1945 году. Казалось, сейчас выйдет главная героиня фильма "Весна" - профессор Никитина и строгим голосом спросит: "В чем дело? Почему вы пропускаете посторонних в лабораторию?"

Сегодня многое здесь изменилось, и дело даже не в формальных приметах времени. Кондиционеры на фасадах, спутниковые тарелки, пластиковые окна, китайские двери и цветная плитка тротуаров, конечно, все это неотвратимые приметы цивилизации, против которых глупо и бессмысленно протестовать. Было бы наивно полагать, что затерянный между звезд и земных проблем поселок таким и сохранится через 80 лет. Но вот вокруг домов академиков выросли заборы, которых здесь отродясь не было. Теперь в них другие хозяева. Не ученые и даже не их потомки. Пока я блуждаю по улочкам, мимо несколько раз проносится парочка сумасшедших мотоциклистов, разрывая тишину ревом моторов. Никакого пиетета перед наукой, точно не дети научных сотрудников. Ближе к вечеру вообще появляется компания байкеров. Что они здесь забыли? К выходным приезжают большие, шумные компании, смех, веселье - все понятно, люди выбрались отдыхать.

В наши дни поселок Научный живет сам по себе, управляемый муниципалитетом, а обсерватория существует отдельно. Чтобы не допустить транспорт в обсерваторию, телескопы отгородились шлагбаумами. Их здесь, как шишек в лесу. И, да, поселок уверенно дрейфует в сторону горного курорта, что совершенно не радует астрономов. Природа и в самом деле великолепная, "Крымская Швейцария" - так теперь называют это место. Только за последние годы вокруг выросло уже три отельных релакс-комплекса, а звездная история только добавляет им астрономический ценник.

А как же наука? Сегодня в обсерватории трудится 78 астрономов, включая 15 докторов и 30 кандидатов наук. Всего здесь более 300 сотрудников. Ученые продолжают астрофизические, астрометрические и геодинамические исследования в широком спектральном интервале электромагнитного излучения - от жестких гамма-квантов до метровых радиоволн. Изучают самые разные тела во Вселенной, будь то космический мусор, искусственные спутники Земли или внегалактические объекты. И кажется, время для этих людей не показатель возраста, а только физическая величина в масштабах звезд.

Справка "РГ"

Крымская астрофизическая обсерватория сегодня остается одной из крупнейших на постсоветском пространстве. Здесь работает более 20 телескопов. Вес линзы зеркального телескопа Шайна составляет четыре тонны, он гигант среди европейских аналогов. За время работы КрАО открыто свыше 1500 небесных тел: астероидов, переменных звезд и комет. Астрономы Крыма первыми в мире обнаружили вулканы на Луне, описали явление пульсации Солнца.